?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

Сегодня ровно 20 лет со дня убийства корреспондента "Московского комсомольца" Дмитрия Холодова. Убийство по-прежнему считается нераскрытым.

holodov

Я очень хорошо помню тот день. Та история и в моей жизни оставила неизгладимое впечатление. Первый очень страшный урок, который помню до сих пор. Потом уже у меня неоднократно случались ситуации, о которых можно сказать "бог уберег", когда кто-то словно отвел подальше, спрятал и отворотил беду. Но всегда же запоминается самое первое, самое острое. Такая зарубка на коже, шрам, который всегда с тобой.

Я в тот день спешила в ту самую комнату, в которую Дима принес бомбу. Это был кабинет редактора отдела политики Вадима Поэгли. А я была "девочкой, которая вручную делает какую-то базу данных из статей". Нас было несколько - девочек и мальчиков, попавших в редакцию невероятно популярного тогда "МК" по объявлению в газете, после прохождения конкурса, через школу юного журналиста. Было мне почти 19 лет. Сначала мы собирались раз в неделю в старинном особнячке в центре Москвы и потихоньку учились писать, а потом нас допустили и до редакции.

Мне безумно хотелось работать в "МК", и когда я туда попала - пусть и не пойми кем, и на птичьих правах, радости моей не было предела. И я готова была болтаться в редакции с утра до вечера, в ущерб лекциям в МГУ, в ущерб учебе, лишь бы только там находиться. Я уже решила, что теперь я не социолог, а журналист, вот закончу МГУ на радость папе, получу диплом - и все равно буду писать! Лучше всего именно в политической журналистике. Или в военной. Так мне тогда хотелось.

Журналистика представлялась чем-то богемным, изысканным, куда вход простым смертным заказан. А тут можно было " как взрослым" зайти в огромную комнату отдела политики, постоять за спинами маститых журналистов, может даже чем-то помочь, если повезет. Журналисты нас особо не привечали , но и не гоняли. Болтается молодняк вокруг и ладно. Еще нам очень нравилось курить "со взрослыми", прислушиваясь к серьезным разговорам, стараясь запомнить каждое слово.

Занимать нас было в редакции особо нечем и придумали создавать базу из политических статей. Вадим Поэгли лично показывал мне и еще одной девочке - я за давностью лет даже имени не помню, как вычленять из объемной статьи ключевую информацию, выделял маркерами разных цветов блоки текста и обучал азам анализа. Кстати, это был наверное первый человек, который показал мне, как правильно писать и познакомил с основами журналистики. Компьютер, в который впоследствии вручную эту базу вбивали, стоял как раз в кабинете Поэгли, куда Дима и принес "кейс с документами". В том самом кабинете, куда я и спешила в тот день.

Я к тому времени находилась в редакции без году неделю. Но Диму хорошо помню. Мне он запомнился сидящим на диване в длинном редакционном коридоре и записывавшим что-то в свой блокнот.

В тот день, 17 октября, я поругалась со своим тогдашним будущим мужем, между нами произошла очень некрасивая сцена и я опоздала. И приехала в редакцию, когда уже все было оцеплено. Могла и раньше прийти. И вообще с самого утра, с момента открытия газеты там болтаться. Могла сразу усесться за тот компьютер и вбивать себе текст...

Потом было прощание, и гроб, и прикрытое изуродованное лицо, и сотрудники газеты, стоявшие вокруг с траурными повязками на рукавах. И очень много цветов. И я даже подойти близко не решилась. Простояла вместе со всеми несколько часов в толпе, прошла мимо гроба и всю дорогу домой глотала слезы.

Это было так страшно и так жутко - бомба, кейс, Дима, которого больше нет. Даже не смерть как таковая. Смерть в 94 была на каждом шагу. А то, что это вот так вот близко. Вчера еще этот человек сидел на диване с чашкой чая, что-то быстро записывал в свой блокнот, и можно было запросто подойти к нему и спросить что-то, и он даже не посылал подальше маленьких студенток, а терпеливо отвечал на вопросы. А сегодня его нет.

И весь гламур с профессии сразу слетел. Вся богемность - как ни бывало. Я впервые поняла - как это может быть страшно - копаться в том, в чем тебе копаться не положено. И куда это может завести. Потом уже были в моей жизни другие газеты, другие истории, и я очень любила журналистику ( наверное даже взаимно) , но ту беспомощность 20 лет назад и тот страх я наверное уже не забуду.

Первый страшный урок на всю жизнь.

Comments

( 31 comments — Leave a comment )
farbys
Oct. 17th, 2014 03:08 pm (UTC)
Аня... я тоже помню ту историю, мне было 16 кажется. Это был взрыв бомбы во всех смыслах, хотя политикой я тогда мало интересовалась. Не знала, что тебя это настолько близко коснулось... А Листьев - в следующем году, кажется...
am1975
Oct. 17th, 2014 03:13 pm (UTC)
Маш, меня не коснулось близко в том плане, что я к тому моменту едва-едва знала и Диму и его коллег. Но сам факт того, что жизнь может оборваться вот так, походя, в любой момент только потому, что ты выполняешь свои профессиональные обязанности - для меня это стало шоком и первым очень тяжелым уроком. И я впервые задумалась о том, что журналистика - это не так радужно и ярко, как мне это видится.

Листьев - да. В 95.
villlka
Oct. 17th, 2014 03:30 pm (UTC)
ты там работала? как мы умудрились не познакомиться тогда?
правда, я чуть позже пришла - но удивительно все равно, как это мы тогда разминулись, а потом все равно познакомились.

прости за оффтоп - по теме совершенно не могу говорить :(
am1975
Oct. 17th, 2014 03:49 pm (UTC)
Даш, ты наверное позже пришла. Меня в начале 95 кажется там уже не было. Хотя я не помню точно дат конечно.

Ну видишь, тебя журналистика потом тоже так шарахнула, что не дай бог кому.
villlka
Oct. 17th, 2014 04:36 pm (UTC)
видимо, так надо было зачем-то.

да, наверное на год-полтора разминулись. удивительно.
am1975
Oct. 17th, 2014 05:03 pm (UTC)
Удивительно. И то, что потом столкнулись в совершенно другой стране - совсем уж забавно.

villlka
Oct. 17th, 2014 05:14 pm (UTC)
да-да
jabelyipushisty
Oct. 17th, 2014 05:47 pm (UTC)
я после 96 года отказался от подписки на мк. возникло отвращение к этой газете. хотя, если бы был подписан на другую, то и к ней возникло бы отвращение
am1975
Oct. 17th, 2014 05:58 pm (UTC)
А почему именно после 96-го?

Я в начале 97- го уже уехала из России, так что не очень помню, честно говоря, что было именно в 96-м. Голова была другими мыслями уже занята.
jabelyipushisty
Oct. 17th, 2014 07:20 pm (UTC)
я был очень старый подписчик мк. года с 83 или 84. все меня в нем устраивало. но в 96 шла такая оголтелая кампания агитации в пользу ельцина, что читать газету стало невозможно. непрерывное вранье, поливание грязью всех оппонентов ельцина, в первую очередь зюганова. не люблю зю, но то как его тотально гасили вызывало омерзение
понятно, что этим занимался не один мк, а все центральные газеты, полагаю, что примерно в одинаковом стиле. но я то читал только мк и лишь по этой причине именно к нему у меня возникло отвращение.
с 97 переключился на известия (слава богу не читал эту газету в 96). читал пока они не превратились в убогий проправительственный листок с желтоватым оттенком. хорошо, что они стали такими как раз перед подпиской и мне удалось вовремя соскочить
сейчас из газет не читаю ничего. у моего дв. брата жена журналист, с этой кастой я немного знаком и я не представляю что мне может умного и полезного сообщить человек, закончивший журфак
am1975
Oct. 17th, 2014 07:35 pm (UTC)
Понятно, спасибо.

Мне кажется, сейчас вообще количество читателей газет значительно упало по всему миру. То есть печатных газет -определенно. Даже прост о в общественном транспорте намного реже можно увидеть людей с газетами в руках. все больше с телефонами- айпэдами.

Вот интересно кстати, что в Германии практически нет факультетов журналистики в университетах. Считается, что человек сначала должен получить какое-либо высшее образование, узнать жизнь. а потом уже на практике в журналистской школе учиться ремеслу. Но журналистика идет как бы " поверх" любого другого высшего образования.
jabelyipushisty
Oct. 17th, 2014 07:42 pm (UTC)
единственно верное мнение. из журфака выходят люди, не знакомые (за редкими исключениями) ни с одним из видов человеческой деятельности, кроме складывания букв в слова и слов в предложения. а писать им приходится обо всем, кроме того чему их учили. они даже не дилетанты, а тотальные невежды. что противнее всего сами они считают это нормальным
am1975
Oct. 17th, 2014 07:47 pm (UTC)
Да, в целом мне немецкая система намного ближе теперь. Здесь приходят в журналистику лет так в 28-29, имея обязательно некие профильные знания, будь то физика, или биология, или экономика и некоторую практику журналистскую в виде стажировок в газетах, пусть и студенческих, или еще какую-то. И у человека есть возможность специализироваться в своей области, имея базу за спиной.
ya_tanechka
Oct. 18th, 2014 12:00 am (UTC)
Это страшно. К сожалению, я это знаю не понаслышке. За 26 лет жизни в Израиле каждый из нас, живущих сегодня, когда-то опоздал на две минуты на взорвавшийся еще через три автобус. Или случайно не оказался в ненужном месте в ненужное время. Мы ТАК живем постоянно. Страшная штука - привычка.
am1975
Oct. 18th, 2014 08:41 am (UTC)
Я знаю , Тань. В моей семье есть такой случай, когда человек бежал за автобусом и не успел... Всем, кто успел, повезло меньше. У вас, израильтян, в этом плане страшный опыт накоплен. К счастью, сейчас все же это намного реже происходит.
ya_tanechka
Oct. 18th, 2014 12:35 pm (UTC)
Сейчас они просто бомбят наши города. Тоже мало радости. Особенно на юге, где дома строились без учета этой прежде северной особенности. У людей есть 15 секунд, чтобы спуститься в бомбоубежище или хотя бы выскочить на лестничную клетку.
am1975
Oct. 18th, 2014 12:55 pm (UTC)
Жутко. Сил вам.
ya_tanechka
Oct. 18th, 2014 01:04 pm (UTC)
Спасибо!
Мы как бы что? Куда мы денемся с подводной лодки? :)))
Нам бы не мешали только...
o_l_g_a_r_i
Oct. 18th, 2014 05:46 pm (UTC)
Ой Ань, как ужасно, надо же(((... Вот такие вещи и заставляют по-настоящему задуматься о жизни... Я тоже этот момент помню - это так всегда ужасно, когда убивают тех кто пытается донести до людей правду(((...
п.с. Анечка, я тут немного занята была, поэтому все еще не ответила, сорри... но обязательно отвечу тебе, просто хочется не торопясь это сделать)))
am1975
Oct. 18th, 2014 11:09 pm (UTC)
Оля,для меня, девочки молоденькой, это и стало самым большим потрясением тогда. Что убили за профессию, за то, что честно пытался выполнять свой долг.
martishka
Oct. 18th, 2014 07:35 pm (UTC)
Очень грустно... И как время пролетело.
am1975
Oct. 18th, 2014 11:10 pm (UTC)
Да, 20 лет прошло. А как вчера.
ryzhaya_stana
Oct. 20th, 2014 05:52 am (UTC)
ого. Я не знала эту историю, мне тогда 6 лет было, помню (смутно) только про В.Листьева. Сейчас почитала в интернете, впечатлилась. Человечище был, настоящий!!
am1975
Oct. 20th, 2014 06:09 am (UTC)
Тогда все об этом говорили. Людей потряс цинизм преступления.
avatarakali
Nov. 25th, 2014 09:45 pm (UTC)
вот это да, насчет совпадения места и времени =(

меня это осознание смерти накрыло в 14 лет, когда 16-ти-летние школьники из нашего двора попали в аварию... 5. и у меня сразу проснулась та самая жажда жизни, которая, наверное, до сих пор аукается и видна

спасибо за историю
am1975
Nov. 25th, 2014 09:48 pm (UTC)
Я тогда впервые почувствовала, как это близко - смерть. Потом уже в жизни много всякого -разного было, но это вот такой первый, острый шок.
avatarakali
Nov. 25th, 2014 10:13 pm (UTC)
верно, это действительно момент осознания и собственной смертности. Тем более в таких обстоятельствах =(
am1975
Nov. 25th, 2014 11:27 pm (UTC)
Еще возраст, знаешь, имеет значение. Я совсем щеночек такой была. Балованая московская девочка, обласканная, спецшкола, стажировка, МГУ. А тут рядом такое... Как обухом по голове. Сразу повзрослела.

Edited at 2014-11-25 11:27 pm (UTC)
avatarakali
Nov. 26th, 2014 04:33 pm (UTC)
точно, у меня детство прошло по сибирским военным городкам, там всякое бывало

а вот потом началась юность у бабушки в Тамбове с универом - и там уже тоже были случаи, когда жизнь совсем юных знакомых заканчивалась, но к этому уже было спокойное отношение
kiwi_vaksa
Mar. 11th, 2015 11:31 pm (UTC)
Я тогда только закончила училище, в МК работала дочь нашей классной руководительницы. Я тоже ту трагедию воспринимала очень близко из-за этого.
am1975
Mar. 12th, 2015 06:21 am (UTC)
Для меня это был первый страшный опыт смерти совсем рядом. Хотя, казалось бы, какое я имею отношение...
( 31 comments — Leave a comment )

Profile

am1975
just_try

Latest Month

August 2017
S M T W T F S
  12345
6789101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  
Powered by LiveJournal.com